LLucA MAZZOCCHI

IL.A MATEMATICA DEL BUIO



guarda 1l cielo che sta per piovere
nuvole rotte e acqua

(Neil Young)



Il desidetio ¢ sempre il desidetio dell’altro
(Jacques Lacan, I/ seminario, Vol. I)

Sprofondando nelle cose che mancano, Luca Maz-
zocchi allestisce una raccolta densa e robusta, fatta di
immagini che, sotterraneamente, si rincorrono: luoghi,
persone e, appunto, mancanze, popolano e ramificano le
poesie de La matematica del buio, con una sapienza — let-
teraria — che rende questo libro notevole: da avere.

La perdita e I'assenza di una alterita conducono que-
ste poesie a essere una nuova negoziazione della realta,
quantunque la realta sia sintomo di cio che non c’¢ piu.
Se ammettiamo questo approccio, ne otteniamo una Vvi-
sione della raccolta che disarma per forza e lucidita, spe-
cialmente grazie al fatto che l'autore si affida a una lin-
gua semplice, naturale — non cruda, ma viva: nulla di
criptico in un «laccio biondo» che stringe il fluire della
vita «cha ancora non ha pace»; nulla di criptico negli
scenari che Mazzocchi propone, scenari mai retorici, mai
forzatamente sapienziali, sempre dolenti, sempre auten-
tici. Dell’autore colpisce I'agilita con cui compone i suoi
testi, con una palese confidenza che proviene da un ine-
sausto /avorare la poesia. In La matematica del buio ci si
scontra con poesie che si dicono una fragilita, ma la sor-
reggono con una perizia linguistica e tecnica che pare
collaudata da tempo — sorprendente, in alcuni casi,
l'utilizzo dell’artificio basico della tradizione, cioé la ri-
ma: «¢ per la primavera soltanto che fecondi / che da un
altro luogo / mi rispondi», espediente che non conduce
a un’abiura dell’originalita nell’affrontare il tema, gia an-
nunciato, della mancanza.

E se il negativo ¢ la falla in cui ogni uomo inciampa —
il nostro desiderare avviene proprio perché qualcosa
manca — Mazzocchi sembra rivoltare, in un lacaniano
stravolgimento, il quid esistenziale di chi qualcosa ha
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perduto: io posso essere desiderato solo se sono cio che
all’altro manca.

Ecco quindi che Mazzocchi scrive della assenza per
far divenire la sua stessa poesia mancanza: il disperato,
ma incredibilmente sobrio e imbrigliato, rimuginare che
innesca La matematica del buio si tormenta tra il naufra-
gio di un maternage impossibile da sanare (nella poesia
d’apertura, con versi ottimi come il settenario che funge
da incipit «L’errore fu il grembo» e nella potente terzina
«lo che scivolo / nel turbine del tuo corpo / e affogo») e
il devastarsi, malato, di corpi — altri, propri («Il trafficare
sottopelle / delle vene / ti reca alla vita / e tu non sai /
e non resti: / come un bimbo sfuggito dalla mano»). Nel
farlo attraversa posti, vividi e reali, che fungono da con-
torno straniante per il soggetto lirico — sempre, legitti-
mamente, presente, ma mai invadente («la svolta della
piazza / la campana Pobelisco: / tutto ¢ colmo del tuo
suono / affogato / la schiuma bianca del tuo mare / ¢
leccornia di brina / e io svaniscow), e addirittura da cot-
relativo oggettivo per il topos consustanziato dall’a/tro
che non c’¢ (nella sempre presente campagna che traspi-
ra in molti momenti, grigia e desolata: «T'u sei tutta que-
sta campagna / il rivo il cane 'ippocastano la nebbiax, in
una mimesi che sa di Pavese, che sa di Montale, ma che
risulta tutt’altro che didascalica).

Difficile condensare in un paragrafo introduttivo
questa poetica — multiforme e spiazzante: ogni testo, in
questo libro, ¢ un emisfero assestante, fatto di significan-
ti lucidi e significati complessi, che obbliga il lettore a
una lettura d’insieme mostrando una architettura severa,
una costruzione poetica che parla a ognuno di noi, a
ogni nostro vuoto, a ogni nostro dolore.

Andrea Donaera



a mio padre
a mia madre:
1 veti eroi

di questa

vita






Lerrore fu il grembo.

Largano

sulle ruote di ferro
dilato la carne

e il dolore transito
come un suono
da te 2 me.

Lo strappo aveva inesplicabili pianti
(1 tuot e 1 miet)

e la festa della luce

applausi.

Contenermi nelle viscere
ha portato a questo:

solitudine — malattia — rivolta — disincanto — paura.

L’errore fu quella risata in primavera
la finestra aperta alle montagne

la mattina

nell’ora del sole

e un canto.

To che scivolo
nel turbine del tuo corpo
e affogo:

scheggia di piccole ossa
rotule e sterno
clavicola e denti
formato e sformato
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nella sala bianca
fra i mazzi dei fiori
che si sfogliano

minuto dopo minuto

alla loro morbida morte.



Le ossa erano come pietre:
schioccavano fra loro
in una grande scatola bianca.

Rotule e chissa cosa
teste di femori
vertebre

mandibole

denti

un rumore sordo

tu madre
eri tutta li
come carbone.

Poi il sogno ha avuto I'ardire del giorno.

Con calma

ho piegato il mio corpo nel sole:
era sole e nient’altro

e il consueto rumore degli uomini
che tirano leve

nella pancia delle navi.

Oltre la porta

il meccano verde delle foglie

la sala immobile della noce e dei tatli
quel passo e la parola

che fanno di me

una figura solitaria

uno spettro

che si dice che esista

(come un cane o una mano)
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Tu madre

sei strappata alla radice
sei gia fiorita al cielo

e il mio giorno

¢ tormentato dai sogni
mentre calmo

mi separo alla chiglia
del solito mare.



Le cose che non paiono

quelle che non si mostrano

gli accenni di luce alla fine degli occhi
il rapido passaggio di un rondone
da camino a camino

che per un attimo

incide questo atipico azzurro

e il lavoro costante

il soffio del mantice

la motrice del sangue

che in silenziose stanze

tenta di fortificare le porte.

Ogni cosa, fuori

urla come una folla
tende alla rivoluzione
a spodestarti dal corpo
con lunghe picche nere
e bandiere

e tutto preme

dai cortili dalle strade dalle scale

nel cerchio del disumano
bestie degli inferi
giunte solo per te.

E questo il tempo? L’ora che si attende?

Tutto questo scavo di cielo

questo fosso luminoso dove cadono gli stormi
lo sciame delle foglie rugginoso

che s’incanta al mezzogiorno di novembre:

¢ vano e ultimo?
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11 trafficare sottopelle
delle vene

ti reca alla vita

e tu non sai

€ non resti:

come un bimbo sfuggito dalla mano.



Ci si sgretola.
Non si cade di schianto.
Si frattura qualcosa che 'estate non ricompone.

Da noi

il corpo

si stacca:

al vento

lungo la strada

mentre ti abbraccio

nei lunghi corridoi dei supermarket

nel silenzio.

E poi ancora
mentre mi volto e ti guardo
e sorrido della luce sui fiort:

qualcosa
¢ caduto a terra
€ muote.

E in ogni ora

anche se solo gli occhi si muovono in sogno
e le labbra s’increspano in beatitudini

¢ impercettibile il tornare alla terra

lo svanitre

avviene

un esodo della carne.

Si partecipa di nuovo
mentre si vive
all’eterno ripetersi

di un addio.
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Questa citta muta.

Le case s’inabissano

la terra diventa acqua e fumo
e pretende

al cielo

il suo spazio.

La sua schiena

(o spigolo d’osso delle cattedrali)
s’incendia di luce e di campane

e avvolge come una serpe
Porizzonte nebbioso delle campagne.

Appena sotto
il suo limitare
non ha che un confine di montagne:

la lotta si fa impari
il cielo e la terra

si scambiano la luna
come rosa bianca
privata d’amore.

E il vortice delle strade che si fa gorgo.

I palazzi antichi

le luminose scalinate

il tuo collo nudo sull’uscio dell’autunno
scivolano in una dimenticanza.

Si spacca il legno con fragore d’incendio
e all’orizzonte
ogni sera
2 ) )
c’¢ la cenere di un ricordo
sul sole basso delle Orobie.



Ho spento le luci

uscio dopo uscio

stanza dopo stanza

ma non sono perduto come tu credi:

la fuori stanno gli amori
allungati sulle pianure, come grano

avidi dell’acqua dei canali e delle mani.

Oh, ascolto

e nella buia scala
s’alzano guaiti e sirene
allarmi e voci.

Tento

teneramente

la serenita dei fiori

nel morbido della brezza

ho un sotriso che non conosci.

Si fa buio
Iinverno ¢ schierato
sotto le mie mura.

I’assedio sara di breve durata:
il tempo del mio sonno.

L’arco inutile del sogno
mi vedra spalancare finestre

trafitto

da vento ad altro vento
come ctistallo infranto.
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